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CIUDĂȚENII CMENEŞTI 


de CONST. NUTZESCU 


cântat Ei 


Sunt femei pe cari întâmpla- 
rea ţi le scoate în cale şi te Jear 
gă, de ele un t.mp, după care e 
p:6rzi tără urmă, — tot prin J0- 
cul capricios al întâmplării, în- 


legând abia târziu, când nu! 


mai sunt lângă tine, sufletul lor 
complect. 

Am cunoscut 'o astfel de fe 
mee,' acum vreo 10—12 ani. 
Doarane ! Ce gură roșie şi cahiă 
avaal * 

in dimineaţa călduţă de stâr- 
şit de Martie, ședeam amândoi 
ia fereas.ra deschisă a cuibule- 
țului nostru . ocazional, 
rând aerul curat de început. de 


pr:măvară, aerul acela. câre lăr- 


seste plămânii, care to face să 
te cutremuri de dorinţă... 
Am copr:ns în braţe pe fru- 


miaza cu gura de foc, care su- 


râdea divin și , im  aărutat-o 
“ung. lung... infinit 0e lung. 
„Frumoasă, cu părul despletit 
şi răvăşit pe umeri, cu un zâm- 
bet trist, suav, că mă privea 
printre. gene. + 

In clipa aceea simţeam că o 
iubesc cu toată puterea sufle- 

„Dulcea mea! 


tului, 
îngânai, 
strângând-o cu pasiune, 
„.Şi o simţeam lângă mine cal- 
dă, voluptoasă imbătătoare.. 
Ea, nu vorbea,,nu voia să vor. 


— 


bească, . înțelegând  fascinarea | 
nedefinită a acelei suave tăcari 


si mă îmbăta cu parfumu! e.,.— 
un parium bizar, care, pătrunr 
zându-mi în creer, .îmi. fara 
"minţile. | 

- Io um moment dat ochii ei 
mă priv ră ţintii, însă nu ma: 
păreau och:i unei amante înu- 
mons, ci nişte ochi corceiător, 
achi câ priviri de oţel, cari în- 
ftebau, în mutismui lor, fără să 
mai astepte "răspuns, congtie al 
de puterea lor, ochi cari cău 

şi se bucurau de a fi găsit ceea 
ce au vâit, cari păreau că râd 


deși plângeau, cari, în abanao-: 


narea dragostei Stpistupaaia arză. 


tori, : 
ii 7 


resp - 





"Și în clipa iaeea, poate ci- 
tind în adâncul ochilor mei iu- 
birea şi turburarea poate că în 
măreția lor se bucurau. % 

“Toată graţia aleasă a acelui 
corp, de o voluptate serpent:nă, 
mă inebunea: picioruşul gol în 
pantoful de casă, gâtul sculptu- 
ral, prin transparenţa pielei că- 
rula se vedeau vmele ca nişte 
firişcora de mătase albastră, 
braţele statuare cani se rezemau 
de mine, făceau să-mi răsară în 
minte o lume de gânduri şi pâr- 
că îmi puneau o greutate neințe- 
leasă pe suflet, 

Inţelesese poate că dragostea 
noastră întâmplătoare e pe stâr- 


*şite, de sigur că nu ge pai în- 


doia chiar de aşa ceva, şi, în 
abandonarea celei din urmă di 
mineţi în care ne maj găseam 
împreună, penru a mă șsubjuga 
pentru a mă iega da dânsa fără 
posibilitatea unei separări ulte 
rioare, avu puterea sa nu ţră- 
deze, în râsul forțat, frămânia- 
rea cei da veselia prefăcută. 
„Și totusi trebui să-i apun 
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că voi pleca, să-l spun că nu ne 
vom maj vedea poste Nic. odată, 
că de-acum încolo se va preum- 
bla singură, pe unde am fost 
cândva impreună. N: 

Singură? Nu! Un altul ar în- 
soți-o ; câţi nu doreau, câţi nu 
invid:au favoarea ce mio făcu- 
se timp de vreo câteva luni ca 
să mă prefere pe minei,,. 

„Şi urmărinda-mi poate gân- 
dul, aci devenea serioasă, ac: 
cădea, pe când ghiceam că: Bu- 
fleţul fi plânge, 

— pMĂ piepţini azi? 

— „Da, draga mea! 

Agezându-se pe un scaun, şi || 
rezemă câpul de pieptul meu; 
am mângâiat-o pe păr şi am 
inceput, să î-i descure cu piep- 
tenele, pe când ea mă privea pe 
sub ochi; o lacr:mă îi g.rui pe 


chip. 


„Piângi? De. ce, păpuşico? 

„Cel puţin îmi vei seri, nu e 
aşa? mă întrebă ee. 
" Ghicisa care totul, îmi citise 
pe frninte gândul :hotărit al der- 
părțirii? Nu ştiu! . 

Nici un plâns penimp trecut, 
nici o reamintire €.n. partea ei, 


! nimic! 
| In atârşit, ce-mi dăduse oare 








Capela Stântului loan din Suceava (Bucovina) 
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“din ochii. cari 


| privirile 
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în timpul celor câteva luni de 
“onviețuire? 

Câteva ci pe duki, mute plie 
tisitoare, căteva sărutări şi dea-' 
crierea . pribegiei ei 'prin lume. 

Farmecul era pe sfârşite gi: 
trebuia să-mi re au zborul, 

Totuşi îmi plăcea ceva în fi- 
rea ei: simţul viu al prevederii, 
Q superioritate naturală şi atră- 
Jueirea fulgerătoare ce-i pornax 
plângeau, său 
piânseseră, 

— „Am știut, — zise ea în 
stârșit rupând tăcerea, — că tu 
n'iej voit, n'ai dorit decât fru- 
' museţea mesa; tu nu m-ai cerut - 
nici un gând, ci numai un lu- 
— „Vrei? a iost vorba ta. 

-— Faună! ţi-am răspuns. 

„Şi deşi am știut dinainte ce 
va îi, team iubit, team iubit 
pentru că eşti tânăr, pentru că 
mi-ai plăcut şi.. pentru că-mi 
p'aci încă!. 

„Eu nu voi ma! iubi, gă știi! 

„Desamăgirea mă omoară!” 

„Şi isbucni în râs, — un râa 
nervos, fortat, 

Cu toate acestea eu pu sim- 
ţeam nici o remuşeare: mândra 
aceea durgroasă mi; se părea ri. 
dicolă, mi se părea că întrevăd, 
„— în teama mea de a nu ră- 
mâne mai prejos, — poza, arta 
«ubirii, două lucruri » 
plictisesc ca şi romanele = Îg- 
naţ Her. 

Giârşisem de pieptănat. 

—— Mă laşi un moment — s€ 
rugă ee aproape umlă, — hă 
îmi sfârșesc! toaleta?” La 

Esii atfajă, în grădiniţă, 3 

Deh fereastră ca ma văzu 
cum respir aerur cu putere, 
mulţumit; mă văzu cum, liberat 
parcă tie o povară, căutam cu 
în zare wWn gând 
pou, poate, care pă-mi servească 
de pretext de despărțire. 

Invinsă de pasiune, poate stă- 
pânită de dorinţa de a nu pier- 
de cele câteva clipe de dragosta 
ca î le-aşi mai fi putut da, a 
proape cu un țipăt mă chemă. 

— „Der... nu ţi-ai sfârşit toar 
leta, mi se parel... zisei eu. d 

— „Răutăciosule; vrei să-ţi 
caz acuze gă toare iubit, vraji să 


cari mă . 


Bari îi m5 aliau 


2.—ho. 84 


mMplor ieriarea ta ti nu am îi%- 
„Butit să-ţi plac cât ai trut sau 
cât iei crezut, vre! să mai plâng 
încă? 

N ara fost pentru tine, o ştiu 
destul de bine, nu sunt idealul 
ău, pcate pentrucă.. Știu: su, 
care, pentruce? 

„Tu vrei numa: aid: în 
care să priveşti fără să ie în- 
seli, 6 oglinQă care să-ţi redea 
:maginea fidelă, Baia, totdeau- 
na asemeni ţ m:nsurţi, lără nici 
A schimbare, nu m aşa? 

„Și cu toate aesita, pliicti- 
sala te sperie; eu ştiu să as- 
runda, însă pu sunt fapenne să 
mă prefac, eu. 

„Dar co a, draga mea? O 
“Tairortiuati eu; te-a: abrins. “a 
igură, mă strângi da mână să 
mio rupi. în vocea, ia. tremură 
plânsul.,. 

“Spune-mi „ce ai 

Nu-mi ra! răspunse nimic. 

Mai mă privi odată UAB şi se 
repezi pe uşe afară. 

Când mâini desmeticit bins; 
pcase şi de atunci n'am mai 
rotăzutro... 


„Const. Nutzeseu 
metil i 


CHARLES BAUDE:.AIRI: 


Oshii săracii 


„_— Poemă in proză — 


—— 


Ah, vrei să ştii pentru ce te 
ură astăzi? Ti vă fi făra 
- imdoială tot atât, de greu so 
înţelogi ca ie să ţi-o explic; 
căei dumneată oști. după pă. 
rerea mea, exemplu? cei mai 
frumos de misteriozitate fr- 
meească., ce poute existe. 

Am petrecut îmbreună o zi 
langă caro mi se păru însă 
foarte scurtă. Neam promis 
ca ţoute gândurile noastre să! 
fie comune şi ea inimile DOR 
re să formaze de-acua una 
singură — ubh vis, care în fond 
nare at nimie ciuuat, afară, 
doar că „deşi de mulţi oameni 
visat, na fost până acum de 
nimeni realizat, 

Pi seara aceea. gi lost pa 
obesiță și nuarăm loo în fa 
unei catenele care forma sec 


tul unui buloxară nou, care, 


deşi încă pin de molos îşi aa 
răta Ga Pe atunci minunăţiile 
sal» naterminate 
strălmeca. Chiar și gazul des- 
tău, focul înfrog al ubui 


debut şi lumina cu toaţă pute. 


rea albul crbitor al pereţilor 
pânzaie strălucitoare dle o- 
elinzilor, ornamentele de aur 
„ale cheraneior, pajii eu cbra- 
jii: bucăl tati, trași de câinii pe 
dle frânghie, 
damele ceri zâmbese înfumiat 
„_80imiior, ninfele şi zeițele. ea: 
ri poarță pe cap frecta. plă- 


Cafeneana: 








aforă eu vin înspumăt sau 
Yieun obclisp construiţ din 
gkiață de donă culori — toată 
istoria, şi toată anitoiogia pusă 
în serviciul risipei. j 

Po stradă se cpri, chiar în. 
fata noaeivă. ua hârbat Slab. 
poate să Îi avut pairuzeei de 
ani, cu futa obosită gi barbu 
căruetă. Ca o --ână conduca 
un biietas iar în hraţul coalt 
ținea stră âns e fiinţă mică, 6a- 
Te &râ: prea slabă pentru a 
pareurze pe jes drumul: E. în- 
depiinca funcţia unei guver 
aanie şi moraea ză se plimbe 
cu copii săi în erau răcoros 
2] Serii. Veţi 176 ereau inya- 
liţi în zlreaţe. Feţele lor eiâu 
neobisnuit de sericase şi gase 
Ochi, priveau  înmărmuriţ, 
plini de aeecași  expreşiunie 
de admiraţie. ia localul cel 
nou, Ă 

Ochii tatăia! ziseră: „Cei 
fra 05 Ac ic frurios este! 
Am putea „esede că tot, aurul 
săraeilor sar fi strâns pentru 
2 îmiporlobi pereţii aceștia“. 

băcțașului spuseră: 


— Ochii 
„Ce frumos oste! Ca frumosi 


cinta şi vâzat. zeițele tinere 
telor „gi. gan e cazi pre» 
zintă,. cu braităal intins .mica 

4 


aste! Acra asta. i însă o casă în! 











Si nu ştiu ce mă îndemnas 
Când gu nu te vedeam pe 


Lă 


Din dorul care sbate în. suf.et, 


Închis în odăiță seara, cântam 
Ca un creştin ce în 
Şi adormeamn cu ei pe buze și 


Eu tam! uitat dei 
Acum ce-ţi pasă 14 









si it 


Și sub puli 
Gândinăd 


 UNIVERBDL XATBRAR 


Și-o ep, inftam ştie: s pan idrzia, dl 
-atelaș cântec. dulce la fel că-tine am cântat 
Și cum pe tine azi te minte, de niult pe mine m'a mințit. 








care pot intra - numai oameni 

cari nu suni ca noi“. — Ochii 

micuței erau atâţ de orbiţi 

încât au puteau exprima de 

a o bweurie adâncă și apror- 
tă, de 

'""Câutăreţii spun, că. fericirea 
face sufietul bun şi inima: 
“moale: Cântecul. a avut drep- 
tate în seara ceea, Gl pu- 
țin pentru mine. Ochii acelor 
penorociţi nu numai că mă 
migcară adânc dar mă făcură 
să mă ruşinez chiar, de: paha- 
rele şi garafale dinaintea, no 
stră, cari erau Mai mari de. 
cât setea ce-o aveam. 

Imi aţintii privixilo în alo 
dumitale, odorul meu, pSntra 
ca să, chtese într însele gânndu- 
rile mele; priveam lung în 
ochi; dumitale, verzi» frumoşi 
si atât de dulci când îi spu- 
sgi: „Oamenii cej do colo cu 
cehii lor larg desahişi înai sinț 
nesmferiţi. N'ai fi atât do bun 
să-l rog pe chelner săi 
lunge? | 

Histe atâţ le greu să 2o in- 
țolegem, scumpul meu înger 
şi tot atât de greu este A 
transmis gândurile — chiar 
între oamenii cari se iubesc! 


Jan Vondrus 


A 








De sub fereasira ta frumoaso, am ascultat când tu câniai 
Un cântec tainic de iubire, pe cure ii știam de mutt 
n seara accea să ascutit, 


și tu de mine nu şiiai. 


Era un cântec de iubire, țesut din visul cel diniâi 
| Al dragostei, care te cheamă pe-un drum pe care tu nu-l ştii, 


PE i 


în nopţiie de insomnii 


Şi când nădeydea zâmbitoare 'tovarăşă-i ia căputâi. 


Era un cânt al tinerelei, pe care tam cântat şi eu 
Strângând buchetele de'roze ca să le-asvâri in drumul el, * 
De muli, când o.hi' mari şi negrii priveau adânc in ochiu mei 
și buzele-i Împarfumate, OprIIS, mă sarulau. mereu. 


şi eu aşa de mult 


& nunche îşi: spune ruga lui smerii 


săfielu-mi era vrăzit 


De- -acelaș câgi pe. care “astăzi, de sub fereastra ta-l ascult. 


Căci eri, cântam. i eu. că fine, dâr az e rândul tău să-l cânţi; 
mi incă și tu 4! vei a'tan curând. 

:a0ăbl pori in:sufiet 

șezăloare să i a 


- in gând 
mă 


oprit 
:10/ când am plecat 


i CONST. PERIETZEANU i 


la 


“cins cCingătonrea fecioriei 


! paşii pe alcile de olivi,, 


| cărarea presărată cu petale 


x 
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Serisorile Chlorei 


către Daphnis 


de Spintarus 


da ie lunii clare, sub. 
platanii umbroși, citesc geri:oarea 
ta — plină de farmecul întâel 
mărturisiri. Daphnis! buzele mele 
în cari iremaeră dorul primului 
sărut, Dau gopiit încă un nume 
scump zefirului drumeţ printre 
gratii. Daphnis! nimeni n'a des- 
mele! 
Zidurile templului m'âu păstrat 
măi curată decât . albul cerinului 
ce-şi soutură petalele în bătaie 
vântului de seară, 

Acum însă focul sângelui clo- 
coteşte în vinele mele: suni în- 
sctată de iub'ro, de iubire nemăr- 
ginită, aprinsă, păgână,  Vroiu 
să-mi topesc suile ul în văpaia a- 
morului, vroiu să trăese! 

Inchide guyo'ul în:re stânci sfi 
dătoare: talazurile . uriaşe Vor 
frânge tăria granitului, . 

Eu am, uițaţ de zei. Când mâl. 
mile mele framez”. cari n'au sim. 

: până seuma vraja strânzorii 
vinovaie, b:cuuula cupul Meitiei, 
neprihănita zeiță a vâlvăta ei sa- 
cre, — îm; pave că împodobese 
p9 micu] Eros, 

Tubiţul meu!.,, ce ţi-asi spune? 
Simt în mine o lume de s'mţiri 
noi, răsvrăţite, 

Şliam că vei veni!., 
în iatacul meu, 

Visam!,, Părea că.mi purţam 
la o răs. 
cruce se închepă “Dainte-m; Bros 
în făptură de vis, şi ocht lui e- 
rau Așa de prieteroşi! Ținea în 


dormeam 


mână o roză — zâmbind  mi.o 
intinse şi.mi zise: Iubeşte! Bi 
dispăru,...şi am pornit inainte pe 


de - 
crini şi arborii incepură ă-mi 
şoptească : Tubeşie! Iar vântul pe 
strunele lui eoliene ţesea un cân- 
iec: 

În curând anii îmi or trece 
pustii. pustii ca veşnicia zilelor 
din Iulie, Sufletul tău va fi ca o 
floare ce moare fără ca germenul 
vieţii s'o fi atins, 

Şi tatuş îţi Spune fiinţa ta în.. 
treagă c'ai vrea să iubeşti, cal 
iubi nebună, * 

Ca floarea ce Be trudește să 
prindă sămânţa binecuvântată, tu 
aştepţi. să: vie E. Va venit "De 
unde? Se va desprinde din ceață 
mai mândru decât dulcele Endy- 
mion, Cu ochii gândițori de fe. 
ctoară, cu pletele m valuri, cu 
mersul sfieinie va “veni”. 

Ai venit şi petalele sufletulaj 
meu sau deschis înviorata la lu- 
mina dătătoare de viaţă, Un cu. 
vânt vrăjit le-a readus In viață: 
Țubire. 


Li L] Li - s 


sd? 


pistanii Veit citeste serisoa- 
vea. t&, plină de vraia întătei măr. 


tnrisiri, 
Caloria- 
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FLORILE MOARTE 


A 





poe 


'Frecând ve dinaintea odăi: 
Poptăresel, Jeana întrebă dis- 
trată : 

—- Bărbatul meu Du sa în- 
tors ? 

— Nu, doamnă? a. Damoin 
nu s'a întors. 

Era abea şabie. Familia Da- 
moin mânca în fiecare seară 
ia ora opt. Jeana păsi că e 

- foarte natural ca bărbatul său 
să nu se fi întoys încă. Se urcă 
în ascensor. Ajungând la eta- 
iul al cincilea, sună, deoarece 
îşi uitase cheia. 

După câteva clipe uşa se 
deschise şi atunci îşi zăpi băr- 
batul în anticameră venindu-i 
în întâmbinare. 

— Cum! strigă aa. eşti aici? 
Pcrtărcasa Spunea că nu ţe-aj 
întors. | 

— E nebună, zise: Raul Da- 
moin vâzând. Poftim, e aproa- 
pe un ceas de când sunt acasă. 

Jeana îşi sărută soţul şi nu 


se mai gândi la această în- 
tâniplare. 
A dova zi, Raul invită la 


dejun pe unui dintre Prietenii 
lui intimi. Dnbă terminarea 
mesei, cei doi bărbaţi plecară 
împreună, . 

Joana mai rămase câtăva, 
vrema În camera ei, apoi îşi 
puse pătăria şi se cobori. 

Ajungând ios. pe rând por- 
tăreasa îi dădea Scrisorile, 0 
întrebă cu un zâmbet da mus- 
„rare : 


— Aseară soțul meu era a-|. 


casă. Cum? D-ta nu l-ai văzut? 

— Vă jur că nu, 
Totuși, am ochi destul de buni 
și nimeni nu Poate trece fără 
să-l văd eu. - 

Jeana, 
Privirea adresele scrisorilor, 
"îi zise: 

— lată una pentru soţul 
meu. “Trebuia să i-o dai adi- 
noauri. 

" — Adineauri? Dar d. Da- 
moin nu a ieşit? 

— Cum asta! A ieşit însoțit 


de'un prieten al său, d. Col- 


nard. 

— Il cunosc destul de bin 
pe GQ. Colnard şi l-am” văzut 
plecând. Era singur, însă. 

— Ah! zise Jcană şi nu mai 
stărui. 

Avea să facă o vizită și că- 
teva cumbărături. 

Renunţă, umblă Ja întâm- 
Plare pe străzi şi deodată, 
spre Marea ei Surprindare se 
trezi înaintea, casei sale. 

Odată acasă la ea. fără să 
iai spue nimic servitoarei, se 





doamnă... 


duPă (e cercelă cu: 







ini an Ra E urma cete Timur Ardi ina) * 


de. VICTOR DIMITRIU 


indreptă spre cabinetul de ]u- 
ceru al bărbatului zău. 
Raul nu era acolo. 


pis LITERAR 


cu toată - deosebirea de carar- 
ter, neasemănarea de gusturi 
si certurile necontenite. 

Rau, scriitor cunoseut, a- 


| preciat ca poet și ca nritic, ora 


iubind sin- 


un om muneitor. 
Jiniştiiă și 


gurățatea. viaţa 
meditativă. 
Ştia. din prea murea-i iv: 
bin? să so înmlădie fnntezii- 
lor femeii sale. a cărei fira se 
măsvrătaa înpota (ni existenţei 


Atunci se simţi ca înaintea acestia nesnua dmps şnica, Dar 


unei primejdii şi căzu întrun | 


fotoliu. 

Căsnicia Damoin era unu 
dintre acele frumoase căsni- 
cil întemeiate din dragoste, şi 
cari — datorită driigcstei — 


suferea din r2uza aceasta. 
Joana era pretențioasă. ca 
toate îndrăsostitere, 
Voia să ss ocupe de ea n» 
înicetat, Puiyeă ea c insultă 
luneile clipa de tăcere în' cari 


rămân întoțdeauna. frumoase. Raul se închidea eu multumi- 


Soptește râu'n valuri călătoare, 
Un cântec monoton şi singuratic ; 
Se leagănă în undele-i, molatic, 
Reflexe violete de umbrare. 


Pe maluri triste sălcii plângătoare 
Se adumbresc în apelencreţite ; 
Fantasme deavuruii amorțite 


In vraja armoniilor bizare. ' 


infiorat în taina frumuseții, 
Privesc sirăvechii codrii de.pe dealuri, 
Cum strălucesc în faptul dimineţii. 


Dar când îmi amintesc deterne valuri, 
Și înțeleg zădărnicia vieții, 


Mă'nfricoşez ne'ntrevăzând limanuri. 


ă o . 
De-atunci trecut-au necurmat drumeții 
Pe drumul singuratic dela ţară ; 
În fiecare an o primăvară 
A renviat în vraja frumuseții. 


Acolo, la răscruci, odinioară, 
Rătăcilor pe drumul greu al vieții, 
Un călător în faptul dimineții 


S'opri la hanul ve 


hit întâia oară.., * 


Dormea hangiul pe un colț-de. masă 
- Si-ofta hanoița tânără. frumoasă, 
Când fu drumețul gata de plecare i 


S'au şters de-atunci mulți ani, grăbit, în zare,“ 
Dar cine oare le mai știe prețul * 
Când a pierit şi hanul şi drumețul. 


“ VICTOR DIMITRIU 


ij 
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re şi părea uimită din cale 
afară atunci când, intrând Pe 
neaşteptate în cabinetul de Ju- 
Icru al băbatuiul său. nu ef 
primită cu 


— Din moment ce tu nu te 
gândeşţi la nevastă-ta, zicea 
en, fără «îndoinţă -ă te gân- 
desii la o altă fomaie. 

[n Senna arca ca întrebă 
nepăsătoaze pe Raul : 

— Ai 
Plimbare eu pristenul tău? 

— Foarte frumoasă, Am fost 
cu Cotnard la Bois. 
vizitat Bagatella; 

Minţea. Vizu aceasta în e- 
mhii "lui, feri nu mai aveau 
limpezimea, sinrerităţii. Pen. 
tru ce minţua. 0are? 

Derdată. gânau! ei se în: 
d»ebtă spre o ajtă femea, spre 
„femeia: desnre care el îi vor. 
ben atât de des, -- . 

Nu pricepea, însă, unde „a- 
sea femee“ 


Paul nu Please de acasă. 

“Pentă “taina se rezum, cu 
picciziune. în faptul că, de 
două zile, Raul, perare ea îi 
credea plecat. nu pleca. 'To- 
rusi, părăsea în chib nețrido- 
105 apartameniul, 

In comul presta... .. 

Adavăru! e izbi pe nenstep- 
tata, înfrinosetor. 'Toate nsa: 
mănăvile, toate tninnia, căsiră 
în mintea Sa. iluminată de o 
strălucire subită. explicația 
1imvede, sigură. 

Deoarece  ncrtăreasa  nu-ţ 
vedea Dlocârd, trehue că se o- 
prea întraltă parte. într'unul 
din eţajela casei, 
nea ceasuri întragi, 

„Area fomeie“ era nnolo! . 

Jezna petretu o ntnpte gro- 
zavă, Perhu ca trădarea lui 
“Raul nu mai Putea fi pusă li 
îndoială. Nu Pumai că el o iu- 

Ba po „cealaltă“. dar. pentru 
al se întâlni nu maj mită usu- 
pintă. o instalnse în chip a- 
ceias casă unda Tocuia Probria 
an femeic. De aretn plec, în 
fiecnra dubă ameazii. 

Pentru aceasta pusite capăt 
frumoaselor zile când cu îi fi- 
nea tovărksie în biurou, zile 


ata. da dăeiistor se! 
Se ridică dendată, Bărbatul 
ei dormea nături. | 
Pe dibuite, încetişor, te- 
mându-se ca ce Mai Mic seo- 


„jinot să nu-l deştente, abusă je 


! gătura, de chei de pă msn pe 


E zaro &l te punea în ficeaze spa- 


că avea o cheie mai mul. 


Dimineata, la. ura zece. Jeu-- 


na, i îmbrăcată, cu pălăria 
Pe e 


sirigăte de bucu- 
rie şi cu ex lczit de drazoste.? » 


făcut o frumoasă 


apoi am. 


și Raul putusoră” 
să se întâlneaznă, de vreme ce 


unda vămâ- : 


Ar . ela 


ră, Şi trecu în Camera venină. 
La lumina unsi lumânări văzu 


sz di la barbatucstu ca 


a it 3 


86 OPri, 


„gi mm soaun. 
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să se asigure tadeajuns că lu- 


ora. 

— Asa dar, pleci? îi zise el. 

— Da. mama Şi sora ta iau 
masa ta noi descară, ME. € duc.să 
curipar fiori. 

Când închise în Urma, gta USn 
ahticamorii, simţi inima bă- 
tându-i. Intâlnirile . aveau loc 
ia etajul al patrulea. Da, îşi 
amintea .acum, la al patrulea. 

Micul apărtament care dă- 


„dea în curte, duPpă ce lusese 


liber un trimestru, de câteva 
săptămâni era ocupat. 
“Fără nici o îndoială, Raul 


îl închiriase. Si ea ţinea în 
mână choea acestui aParta- 
„ment, 


Fu aproape fericită trecând 
Pe dinaintea uşii şi auzind pe 

portăreasă urcând scara. Nu 
însă, plecă, cumpără 
flori, făcu ale târgueli şi se 
întoarse, 
__ Pilcionwale îi tromurau şi — 
cândsosi ia a] pâtrulea etaj — 
fu silită să se așeza Pe scau- 
nul dn pe palier. 

Cu toate mrestea, trebuia să 


.perceteze. Gândul trădării u- 


fa, nevoia de a se răsbuna, n 
dorintă arzătoare de a-şi va- 
dea rivala si da ao batiocori, 
o răevrătiră pe neaşteptate, şi 
— dintr'onată — vârt cheia în 
broască şi o răsuri. . 

Ah! gemu ea, ca şi cum ar 
fi avut până în coliPa din ur- 
mă nădejdea, de a se fi îngolat, 

Dar: un spectacol neaşteptat 
o surbrinse. icame?ra era 
cală. on!ă în înftrogime. Nici 
o mobilă. pir! un tapet. nici o 
Perdea. Szomatul -pasilor săi 
avea răsunețul caselor nielo- 
cuite, 

Inaintea ei, la. dreapta, zări 
o sală de mâncare. tot aşa de 
pustie, a cărei pereţi erau surf 
de praf şi dela a cărei. fergas- 
tră lin<eau două ochiuri. 

In stânga se afli o usă, care 
dădea în salan. O deschise, 

Era o odăită foarte simplă, 


vuxat văruită, fără covoare. 


în mifloc, o masă de lerin alb 
Lângă -sobă, un 
fotoliu, 

) Prin Mreastră se vedea zi- 
dul înait al rurţii, deasupra 


„ăruia scânţeia un colţ de cer 


bastru, 


Jeana se apropie de masă, 


Flori moarte putrezeau într'un 
vas. O scrumieră păstra în- 
lănrtru resturi de ţigări ori- 
entale. 
Aţături, un toc, cerneală, 
câteva. foi de hârtie, Pe cari e 


au scrise versuri în toate păr. 


Hle, ca. asvâriitțe la întâmpla- 
re. Aplecându-se, recunasru 
scrisuj lui Raul, după cum re- 
cunosnuse şi florile lui iubite, 
țirările dui, culoarea cerne. 


„lei hi. 


Tre-u. în celelalte camere 
ale apartamentului și prispă 
tă că țoate “rau Bogle, d 


E] 


| menea. Aturnpi reveni în salon. 

O emoție adâncă-o stăpânea. 
Şi rămase aşa la timp, con: 
templând liniştițul refugiu Pe 
care Rau) și-l alesese, colţul 
ds cer albastru înaintea căruia 


el gândea, mica celulă în care | 


era silit să-şi caute liniștea, 
singurătatea şi pacea, trebu- 
incioase cugetărilor saMihie 
pri igi şi visurilor sale de 


— Rau]... Raul... murmură 
ea, frământată de simţăminte 
noi, turburată de teama ras- 


"Pectiroasă la gândul bucușillor 


neinţelese pe care acest om le 
găsea în și] însuşi, în ina cre. 
arului său: 


“uite —- din vas, 


„Srumul țieărilor, 








Ridică size: ăia — 0- 
le înlocui! 
prin frumoasele flori Proaspe- 
te pe cari le adusese, geruncă 
aşeză hâr- 
tiile cu rânduială, şi ieşi. 
Beara, urcându-se din nov 
la Ora cinei, Raul găsi Pe Jea- 
Da cetind în camera sa. Nu-i 
zise nimic. Niri un cuvânt nu 


schimbară între ei; dar se pri- 


viră, o alipă, Până. în adâncul 
suflațului. “cu acea Privire 


gravă şi dulce. căreta lacrimi- 
18 rari o învălue îi dau o du- 
ioşie nemărgenită. | 
. tmaducera de 
| e 9. Vietor Dimitriu. 








Trupele românegti, în avân. 
tal lor de vitejie, trecuseră 
munţii şi se reşfirau pline de 
însufleţire în valea Mnreşului 
superior, Wăgazul duşman fu- 
sese rhpt şi inamicul fugea lă- 
sând în urmă-i, morţi, răniți şi 
prizonieri: 

Orăşelul Ditro, asezat în 
vale, ee desena ochilor, sub o 
privelişte încântătoare. Ocu: 
parea s'a făcuţ în liniște și 
ftiră vEreare de sânge. Cea 
wai mare Parte din case vrău 
părăsite, ru “imobilele arunca- 
1 în toate pi-t.e gi peste toţ 
vru'şte R. gimcrţul după ccu- 
pura luă măsurile de apărare 

Dis de dimineaţă, o Compa- 
nie trimisă în paţrulare în pă 
duricea din faţă, aduse între. 
baionețe, un întreg convoiu de 
căruțe, animale, femei şi 
copii, nări de groaza invaziei 
se refugiaseră, ascunzându-se 
în desişul pădurgi. 

Am primit ordini de a in 
specta convoiul, ridica armele 
şi uneltele tăioase şi rechizi. 
iona cele de nevoe regimen.- 
tului. 

S'au ahinaţ armele de supă 
rare și urma a proceda la re. 
ghiziţii. 

Cu ce nelinistea, mă privenv 
atâţia ochi obosiţi şi îngrijo- 
rați! - 

Legea războiului este aspră 
şi trebue adusă la indeplinire. 

In dreptul unui car plin cv 
merinde, pături de lână și rufe 
tesute în' casă» o femeie incon 
iurață de 5 oopilagi, îmi căzu 
în genuchi, văitându-se în 
limba Imi Arpad, Interpretal 
îmi. traduse, că tatăl copiilor 
fusese omorât în lupte şi toa- 


„tă averea acestor ființe fară 


sprijin, era cuprinsu) căruţei: 
9 fetiţă, îmi apucă picioarele 
şi plângea rugându-se să nu 


- fae rău şi să nu-i cata 


daz de avere - 


[h Pragă de răzbulu [atzi 


(Amintiri) 





ind la fiecare copil. 
nehYf mi se pironiră asupra ce- 
Îmi miaţ Mie, dojofan, plin de 
viaţă. de o drăcălăgie fără sea- 
măn, Câteva clipe îmi depărtai 
văzal da la accât tablou, care 
redeoştepta în sufletul meu o 
luma întreagă de amintiri şi 
de sentimente. Simţii pieoa. 
mele umede... Acolo, departe, 
peste Munţi şi văi în liniştea 
pioasă ga vremurilor „melămu- 
rite, copilașul meu. plin de în- 
grijorare, alături de mama sa. 
da sigur, despică depărtarea 
cu gândul şi întțreabă stelele 
şi vânțul ce-ţ sărută faţa, de 
soarta tatălui său. Și o milă 
*ără margini îmi, cuprinse 5U- 

ul. 

Cât de slabi e firea, ome- 
nească şi cum ne poate mişca 
de ușor imagina iubiţilor nog. 
tri. cari nu ştiu de nor mai 
vedea vreodată. 

Am luat copilaşul în braţe 


-gi ram sărutat îide'ung. Am 


8cos apoi din buzunar un pa- 
chet cu bani rmânești şi lam 
împărțit copiilor orfani. Pe fe- 
tele lor Mai înainte îngrijora- 
te, răsăriră zâmbetul nevino- 
văţiei. Emam atât de înduiosat. 


„să temându-mă să nu plâng 


m'am depărtat repede neatin. 
Rându-mă de slabul lor avut 

In acea zi, rechiziția a mers 
prost. şi nici azi nu sunt dorri- 
vit, dacă mila dăruită„de Cel 
de sus, nu mă făcuf să-mi 
sale cândva. asprele  .indato- 
riri, ale meseriei, 

Chipul frumos și blând al 
copilaşului ungur, ma urmărit 


multă vreme; în lumea unde] 


nu se nrecupeţea viaţa şi ca. 
racterele. 
D-zeu, cara vele şi cunoaşte 
toata Mi-a plătiţ mărinimia. 
Dozeu fie bine-cavântat ! 


"- Vietor A» Bacaloglu 
miei teii» 9-0 Cre 
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Gând te-am văzut 





Când te-am văzut 'o 'nirupare 
păreai 
"Da sana, de nimță a mărei 
eterne, 
Şi-o ploaie de raze păreau că își 
cerne 
Tot “praţui de aur pe păru-ţi 
băiai 


-Păreaj întruparia unui vis de 
poel 
Creiat în dedorul sublimeior 
clipe 

Când moaptea soteşie! ducând pe 
ar.pe 

Mistere şi cânturi ce murmur 
încet, 


Păreai o regină din basme... 
divină 
Pe frunie-ți lucea diademă de 
stele... 
Vei ți căiăuza vieţeş mele 
Și-ctern voi cânta „frumoasa 
virgină“, 
ion Magu 
——_. 


“TOT INAINTE 


Ca frunzae saiiedă "n toamnă, 
Băiule de brumă şi vânt, 

Se spulberă visele mele 

Eu merg înnainte și dân 


Şi pare un glas gin mormânt; . 
Chemările voastit în van sunt; 


Și poate mi-e n straniu 
Eu merg Si şi cânt! . 


Un duh nevăzui mă îndeamnă 
Mereu înajnle cu: avânt. 

Și, fără vre-o țintă, în neştire, 
Eu merg înainte şi cânt! 


Şi chiar dacă drumul mă duce. : 
La urmă în negru mormânt 
Ce-my pasă? Eu nu mai am 
visuri; 
Eu merg înainte și cânt). 
Fiorian Podaru 


ec 


SONET 


Din al războiului 3 păiat 


Ya deşteptat azi proletarul, 


Ca să-şi răzbune tot amarul, 
Cc zeci de secoli a 'ndurat 


Li sdreanță roşie de sânge 
steagul lui... Aiarma sună 
Nebuhe yloatele sadună... 
Vai cine oare-o mai învingep... 
î ard oraşe... triste sate... 
Si ru, pline de bucate 
ue xdzul-a pe pământ... 


„„Pridiţi!.. pe tronul de cadavre, 
Semeţe, gloatel, macabre 
intonă-al libertăţii cant... 

G, Florese u-Ţăranu. 
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Odată de mult» când lumea 
uu era isteață şi pricepută ca 
acum, era pe atunci într'o ţară 
depărtată, spre Miază-Noapte 
usi împărat: 

Intr'e zi impăratul a pleaat, 
eu min strii săi în plimbare.și 
cemostări, Ajungând pe lunca 
unui râu peste cara avea să 
treacă. au întâmnit uh cioban, 
care-şi păştea turna, doinind 
din caval. aşa de frumos de în- 
chega apele, au toate că era al- 
bit da ani ca şi oi'a sate. Impi- 


ratul cu ai săi, fermieocaţi de 


cântarea şi felu] tii cum se 
arăta, sau oprit să-l ascuite şi 
să-l privească mai bine. căci 
el cânta fără să se turbure, 
de şi îi văzuse de departe. Cio- 
banul, după ce şi-a isprăvit 
". cântarea; și-a pus eavalui în 
brâu Şi a pornit încet inain- 
tea oilor. Ej atunci. s'au apro: 
piaţ venind în faţa lui, [mpă- 
ratul i-a zis: 

Sănătate şi voe bună, bătră- 
nule ! 

FI cu o:Mână la piept. iar cu 
cealaltă ţnând ţureana (că- 
ciula în sus, ia mu'tumit).: 

Bună cale, să trăești siăvite 
împărat |! 

De ce nu ta.ai seulai doxți- 
mineată vomie bătrân î 

Ba m'am sculit ci: iiminea- 
ță viteaz împărui uar ta vrut 
Dhummazeu. : 

De. ce na ti-i eul si a 
dona zi? 

M'am „cult şi a doua zi, şi 
iarăși n'a vrut Dumnezeu.: 

De ce nu to-ai sculat şi a 
treia zi ? 

Şi a treia mam sculaț, pi toț 
n'a'vrut Dumnezeu: e 

Câte siht şi până unde ? 

Trei sute şi până la cara 
ea'ului, 

Unde aj staţ ieri şi azi? 

In Stejar la Plop: 

Bine, să vii peste: două zile 
t mine la împărăție, că am 
să ţi Cau nişte berbeci să ini-i 
tunzi. 

+ Mă plece cu supunere stăpâ- 
“ne împăraţ. 

„Împăratul si-a urmat dru- 
inu! miai departe şi a întrebat 
pe ministri: Văzurăţi pe acel 
cioban iscusit ? Nu. se. poate 
crede :c'ar fi văzut măcar cu 
ohij groala; vorbae însă 
schimbate între mine şi el, au 
alt înțeles deosebit pe care 
vreau să mi le tălmăciţi. Ei 
" după o tăcere lungă, neputând 
da nici un răspuns, au rugat 
pe împărât să le lase un timp 
de gândire. Impăratul a zis: 
Dacă în. 48 de ceasuri, nu-mj 
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da €, STROESCU 











veți da această tâimăicire, să 
ştiţi că unde vă stă picioarele, ! 
vă va sta şi capul, 

Ninigtri, înțe'exând 'ce-j aş- 
ieaptă, sau cutr emnrat de 
groază. Deci, după ce Sau dus 
în casa tor de sfat. cu uşile ză- 
vorâte, s'au chibzait fo 4 
chip, şi tot n'au putu da îni 


e anaett  or 
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' oiune, cinstiți! boieri. - 


2010 2070 CA APUSE. | 


eu no 
pricep ce ziceţi, că iată santeti 
în fiinţă, şi nu văz nici iupi 
nici urşi sau alte fiara care ar 


; cerea să vă primejdujagcă, 


Miniştrii îi povestiră cu do- 
amănuntul primejd'a ce le sta 
Masupra capului: Îi dădură 
fiecare câte o pungă cu gal 
beni, şi-l rugară: Fă bine şi 
ne tâlmăceşte tot ce ai vorbit 
cu împăratul şi Dumnezen 
<ă-ți dea mai mulţ pa lumea 
cealaltă. Ciobanul le răspunse: 
Fiţi pe pace sunteţi scăpaţi 
Este adevăraţ că împăratul. 
m'a. întrebat can în pilduri, şi 


SON 


Mea) i 


S'a dus lubirea mea, s'a dus. 
; E-atâta go! în furul meu le 
Afară-i frig, plouă mereu, 
Sub crivăț pomi! gem, se frâng, 
Și'n noaptea nsagră toate plâng, | 


Cum piâng şi eu un dor nespus. 


Care s 











rostul tâimăcirei. N au găsit 
dar ai mij.oc. derât să mear- 
ză In cioban» şi s'0 ceară de la 
ol, Prin urmare, au plecat în 
taină, chiar în noaptea urmă: ! 
toare. Au dibuit, dar lau ua_| 
sit; lau sculat din somn, şi 
grăbiti i-au zis : Cinstite iuare | 
ciobane, fie-ţi milă de noj şi ne | 
scapă de la moarțe. Ş 
Ciobanu! după ce şi-a potolit 
strejerii din jurul stânei, cari | 


Din rămășițe vrei să'ntremi 
Cot visul tău plin 

Aicea toata 
Cs-a fost, va fi în vi:tor 

ȘI toata mor, şi toate mortii 


LUCIA T. IOAN 


Noembrie 1919. 


A dus, care s'a dus... 


Din toi ce-a fost șI a apus, 

Din plâns amar şi bucurii, 

Din groaza nopților pustii 

/n sufietu-mi, mormînt uitat 

Cu candelă, heincetat 

| Veghiaz'un nume, nu Pam, spus 

E dorul dus,,e dorul dus! = 


ind îl rostesc, pare că spui? 
"O rugăciune, un mister, 
Un cântec coborit din cer 
Și nimănul de pe pământ 
Eu nu-l vai spune fiindcă-i sfînă, 
"E sfânt ca Dumnezeu cel bun 
. -Doru-mi nebun, doră-mi nebun, 


Un glas aud şi mă'ntior : 
„Pe un mormânt da cs să gem, 


> So || 


| 


n de dorinți 
suferinți ! 


| d 





cu erariti dător să-i răspunz toţ 
aşa. Vite ce am vorbit : 

M'a întrebat :.De ce nu ţe-ai 
sculat de dimineaţă ? ? Adică: 
De ce nu m'am însurat de tâ._ 
năr, ca să am acum feciori 
mari, să mi păzească oile. i-am 
văspuns : M'am sculat de di- 
mineaţă, dar n'a vrut. Dune. 


zen. Adică : M'am “însurat de 


tânăr, dar nu m'am potrivit la 
fire cu Devasta, şi neam des- 


nu/încetau cu halaiul de pri. părțit: 


mire a n ai ţă lori musatiri, | 
le apuse: Să-mi „fie cu iertă-: 


De ce nu m'am sculat a doua 


zi ? I-am răspuns Că m'am scu. 








El fuge din locaşul sfânț 
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lat si. a doua 2i, și iarăși n'& 

vrut Dumnezeu: Adică m'um 

însuraţ și a doua 0ară, dar 

după. un t:mp scurt, sus mu- 
rit nevasta. 

De ce nu m'am sculat 4 trsia 
zi ? Adică de ce nu m'am însum 
vat a treia oară. I-ara“răsprzS 


„că şi-a treia oară mam sculaț 


și tot n'a vrut Dumnezen. Adi- 
că M'am însurat şi a treia 
cară, dar nevasta. cn care 
+răate acum nu face copii. 

Câte sunt şi până unde ? A- 
diră câte oi am şi apa peste 
care avoti să treceti adâncă e, 
căci Wavea pod, şi eraţi nă- 
lări- I-am răspuns, că am 300 
di, îar apa Par veni de câţ 
fână la scara calului. 

M'a mai întrehat unde am 
siat ieri şi azi. Adică. din ce 
sat mă trag si acum unde ini-e 
stâna esezată. En i-am ră 
nuns : In Stoiar la Plop. Aâi- 
că : Sunt născut în satul Ste 
jereni iar acum, sunt <trămu- 
tat în Poiana Plopului, 

Miniştrii i-au multumiţ şi au | 
plecat vlini de hucurie: | i 

In ziua hotărâtă pe cână 
împăratul venise în d'vaih, 


1 unde sfetnicii -săi îl aşteptan 


voiosi si liniștiți ca, să-i dea 
răspunsul. pe dată apare si 
ciobanul. Imvoăratul i-a spna: 
Asteentă puţin să-ţi dau seap- 
te berbec: să mit tonzi. Cioba- 
nu! a răspvas : I-am țuna pof- 
tim lâna. Si a Pus rele seonte 
nnngi. pline cum le primise 
înaintea îmmoăratnini. Împăra- 
tul zâmbind. a înțeles total: 
apoi semânrti-se. i-a înapoiat 
purigile zicâni': a-ţi 'âna. ca 

de tunsului, apoi către. 

strii : 

[seusinta nn se formează, ea 
se naşte odată cu omul, pps 
mergeţi în pace. 


UN VIS PUSTIU 


Şi-i sună visul ca un MUNUr + 
Fiinţă dragă întristată, 
hidică ochii mari, şi-n zare, 
Priveşte cum o stea răsare! * 
E speranța ta uitată... 
Căci tu te-ai dus nevinovată 

In lumea de uitare, 








Șiin zarea sură de amurg 

Sclipeşte alene ca de vânt, 

O stea, o faclă zâmbitoare 

Și ea cu drag În firişoare 

Aruncă aie pe mormânt 

Iar apa cântă un cântec sfant, 
„Un cântet de uitare... 


Și et ascultă tristul cant 

Privind îndepărtata zure 

Cu sufletun neîndurare, E iz 
„E vis pustiu ja un mormânt" 

Și fără a zice un cuvânt 


" In îumea asta mare. 
Const.. Arsenei 





„jerpelit, fără ciorapi, 





- 
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SZ 
Intirmerja 


A fi bolnav ? iată o enigmă 
la nemți | Bolnavi pot îi alte 
vietăți, dar omul ?.. prizonie- 
rul?... internatul ?.. Să mua- 
Cegti ca un rob, fără hodină, 
fără somn, flămând și însetat, 
fără o- 
biele căci nic cămăși “rupte 
nu Mai aveam pe noi, în sn- 
hoţi de lemn, ismenele eran 
un lux, bătuţi de vânt, de ploi 
de ger şi de arşita dogorâtoa- 
re, înjurături cu nemiluita, a- 
rest greu, carceră... Bolnav ? 
Dar cine a mai văzut sau au- 
zit la nemți: internat bol- 
nav î... 

Intermeria era în baraca 
No, 27. Apolo erau vizitele po- 
somorâtului şi  netrebnicului 
doctor. Acolo veneau suferinzi 


de inimă si de splină: de pă | 


mână şi de rinichi. Acolotyve- 
Deau, În baraca neagră, ne- 
norociții cu răni, tumori, chis, 
turi pe tot corpul, provocate 
de 'mânnarea  mizerabilă ! 
Sfriiiţi, oftinoşi, nebuni. storşi 


de viaţă prin tratamantul a-|. 


ribi! și bătăi ne mai pomeni- 


ta, cu toții se adunau în bara- 
ca, «i. 

Dactorul cu . ochalarii D8 
das. nici nu se ulta net. pvtin 
Pe d'aanpra Jor, şi-ti dădea în- 
vavinPilul medicament : sarea 
amară. 

— Aiută aceasta la vătămă- 
tură da inimă, d-le dontnr? 
întreahă nn franţuz; cu adevă-| 
rat suferind. 

— Da, aceasta-i 
nimă, 

— Ce ni ? întreabă doctorul 
pe un altul. 

— Mersieur... 
tour. 

car "Ce ai? îl Iniveabi docto- 
rul încă odată. 

— M-sicur... M.-sieur 
ţeur..... 

Era un biet nebun. Ce me- 
dicament erpdeti că i-a dat? 

L'a trimes sub Da Onapă la 
carie»a de piatră! . 

— D-le doctor. îi spun eu, 
mă doare ici. și îi arăt în drep 
tul plămânului stâng. 

— Cum te doare ? mă în- 
toabă el. 

„— Am întepătuși,  raspipa- 
ţia mi se opreşte din când în 
când. îi ziz eu. Şi apoi mai 
mă doare îa ele, 

Fără să mă asculte, 
spune: 

—— Bine; ia asta. 

Gust, — Sare amară. 


Pentru i- 


M-sieur doc. 


doa- 


îmi | 
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soldaţi. Ține bine în frâu „die 
Brudei“” adaogă plutnierul. 
Soldaţii ne duc întrun şo- 
pron, de undă luăm nişte lâr- 
năcoape. Cu ele re shinara, 
pornim la deul, în pădure, A- 
jungem la cariera de piatră. 
— Inăuntru bandiţilor tine 
strigă o fiară. 
Mulţi sar în g&roană ; sții 
merg mai încaţ, în zalerij!e de 
Piatră; eu, rămân mai la ur- 
. Ș mă căci ru mă simliam bine. 
— Trei zile scutit de lucru. | Soldatul se apropie da mine şi 
După 3 zile mă duc din nou. | poc una cu Patul puștii în'spa 
Nu puteam lucra, cări d'abia ! te. Grămeiă am căzut jns. 
puteam să mă ţiu pe pirioare. | Ce sta mai petrecut, nu. ştiu. 
„Înfirmeria era înconjurată! După o vreme, mă trezesc în 


“NOROCUL _b= 


— Pentru alţii aceasta! dar 
nu Pentru mine, d-le doctor. 

Sunt bolnav, îi zie din nou. 

Hopibează ochii: Mari, mă 
priveşte mirat, dar urât. Mă 
examinează şi zice: , 





Bi 









Norocul 21... viziune pământească, - 
Cu flori în păr, cu aripi aurite... 
Pa poartă un parfum de flori vrăjite, 
„Ce'mbată orice fire omenească. 








Cu aripile-i de Hăjest fă-rite , 
Străbate zări, nu ştie s'obosească, 
Și glas 1 ci, armonică cerească, 
Vibrează'n depărtări nemărginite. 








C'un biet poet certatu-s'a odată 
Această viziune aurită 
Cu fiori în păr, cu firea ei ciudată... 








Și. vocea-i de Apoilon dăruită 
De-atunci nu mai alină niciodată 
Durerea-i,... din dureri infăptuită,... 







PETRESCU PIERRE 





de soldaţi eu baioneta la ar: i subteranele caricrei întinsa pe 


un bloc de piatră, 
năcopul în braţe. 


me. Un plutonier intră şi fă- având târ- 
ră vorbă, ne ridică pe toţi câţi 


eram acolo şi ne duce în 


Case ochli. 
„Nordhof“. — Los du Sehweinhund 
„= Dar. ga ee AȘ aici, d- “le aud a voce. 
plutonier ? ntreb eu. Nu Ştiam unde sunt... Văd 
— Porc de câine ! Voi bol- târnăcopul.... rivese blccul de 


Navi ? 
-— Da, 
Niar ! 
—— Nu sunteti sănătoşi. 
Iată-vă înscriși aci în condi-ă 
de d. dontor cu A. F. (Arbeits- 
fâhig); bun pentra lucru, 

— Dar nu m'a vizitat docto- 
d-]e 


Diatră.., . Mă credeam printre 
ocnaşii “dela Târgul-Ocna, 

Fiara se apropie de mine și 
îmi strigă: : 

—- Vrei să lucrezi, câine, San 
rai vrei unai? 

Dau să mă ride, mă Sprijin 
în. țârnăcop dar... cad jos. 

Fiara ridică patul Puşiji şi 
dă să-mi pană cruve. S 

Un franțuz se: repede şii 
smulge arma, zicându-i: 


bolnav, d-le pluto- 


rul, nici nu lam văzut, 
glutonier, 
— Tineti botul, banditule! 
— Posten, la cariera de Pia. 
tră! zice Pplutonierul la trei 
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—— Malade... Krank! Sensgh, 
nik Figr! i : 

Mai mulţi frantuzi sar, mă 
ridic de jos, şi mă duc afară 
din groapă, sub umbra unui 
copac. 

— Malade —. lazaret! dis 
pd din deptirtare vocea fia- 
re 


— deiz. lazareţ, arbeit hier! 
Malade — nik arboit! strigă 


“un francez. 


După o vrame'mă desineti- 
pet. Pa cap, fnţă si Pe toj cor 
pul erain ud. Franţuzii mă 
Stropiseră cu apă. Sojdaţii 
mârâiau, frantuzii făceau gu- 
ră şi spuneau fiarei: 

— Dacă vrei să. pui bolna- 


vul ăsta, la Mucru, noi cu toţii 


nu mi Jucyăm! 

.- Malnde. nik arbeiţi stri 
guru totii în cor. 

Strizătul lot îl auziam din 
depărtare și slnb num eram. 
simțeam .o mângâere, '0 MAr8 
vetrare în sufiat: ernu aliaţii 
frantuzi. envi mă npărnu. 

Am stat sub nmhra conanu- 
ami până Ja orele 10, cârd sntă 
că vina romandantu) lagăru- 


Tul. 


— Acum trebue să intre În 
groapă. «pune soldatul! franțu- 
zilor. arătând la mine. 

— Nik arbeit. malade! strig 
toți în car. 

Colonelui se apropie. Solda- 
tul se venede la mine cu Puş- 
ca în: mână: 

— Dos arhriten! 

Dan să mă seal — cad inrăst. 

Coanelul mă văzu şi în- 
trehă: 

Dot nn sei, 1? 


—. Malnde. M-sieur emonek 


zica mat fvantuz, 


— Să stea îns. până-şi rovi- 
ne. «nune calonelul. 

Mai mari. mai mari tăiaţi 
blnnuvile! nd%oză și. 

Pa la 10 tum. îmi viu în fi- 
re <i întru în rnapă. p 
Pinina rele abia. MĂ tineau, 
— Tu porc de câine! îmi zi. 

no finra. 

Stomacul îm? suna n gol. în 
anflat. avearn PT ==. mă sim- 
țe-m Pin+dut | 

Câteva lnc-:Xmi - mi se des- 
nrind din onhi. târnărovul „ă- 
dn= pe ble-ul de piatră... hmi 
Saca lespedea mormâhntu- 
ui 


Rechiziţiite 


Nimie nu ea mai grozav 
pentru noi: înternaţii, ca per: 
chbeziţiiie. Diminoaţa în zo:! 
de zi, ne pomonan cu trârubi- 
ţatul gormnistului — odunasea! 
Şefii da larăoi, primeau ord. 
ve, înir'o clipă să sasă tvală 
lamea pe „Apelniatz” m toaio 
efectele. Nedosmâticiţi îucă bi. 
ne din somn, cu hain», ghete, 
girachina. -ingura cy rufăria 


n aa 
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ce Avea sau nu avea in cale 
două paturi a Comandatarei 
lam beceeaua la spinare şi în 
coloană de marş, porneara pa 
barăci la Jocul de apel. Afară, 
ger mare, din văzăuh se des= 

prindeau fulki mari şi deşi de 
zăpadă, viseoia! ne biciuia nă- 


prasnic îaţa şi iînțolit în haine |: / 


_zarentuite ce nn mai erau "de 
betecit. La porţile de ieşire şi 
de jur împrejurul „Apelplatzm 
ului“ cordoane puternice de 
soldaţi ne păzoau: De pe mar 
ginea pădurei, gurile celor 





Pzaperetosseete 


Către A. 

Intrat-am azi în casa fermecată, | 
Pios ingenunchiai trecându-i 
(pragul 

Si-am lăcrămat în taină mult, 
[de dragul 
Pierdutei [ericiri de altă data. 





Stăteau, ca mărturie arse ziduri 
_A orelor frumoase de-odin.oară.,. 
In sufielu-mi păreau tă se 
strecoară 
Ca sutiți reci şirag dc negre 
(gânduri. 
8 în pă 03 II 
De multe ori imi pare tă în casă 
Ca'ntrun miraj făptura-ţi se* 
latată, 
Și vocea ta rasul armon.oasă! 


pă ee Ba 


O clipă cu iresar de fericire 
- Și. Ochi-mi să te vadă dornici! 
(cată.,. 

și plâng în 
(neştire. 


ioa Ragu 







Dar mă deştept... 


Îi e em me] 


două tunuri ne priveau par'că 
înflămânzite de carne! ii 
Eram adunaţi 12.000 de in- 
ternați. 
— Los, în Ordnung! ne atri- 
gau soldaţii. 

Ingheţaţi de frig. desfăceum 
boocalela şi întindeam pe ză- 
padă, toafa efectele. Mulţi că- 
deam jos de frig şi de aemân. 
care: Soldaţii alergam cu arme- 
lo în mâini, întocmai ca la vâ- 
nătoare die icpuri, şi ne sculan 
“îm baioneta. N'aveam yoe să 
ne mişcăm din loc; mâinele 
trebuia să le ţinem "afară din 
buzunare, să stăm drepţi lu- 
'mânare. Ceasuri întregi stam 

aşa pe geruri grozave. 
Așteptam să vie căpitanul 
Ceasul bătea 12, 1, 2 şi d. căpi- 
tan nu se vedea Viscolul ne: 
bun, ne culea pe mulţi la pă- 
mâit, dar când vedeau că u- 
nii nu maj miscă, soldaţii îi 
dnceau la infirinerie şi juzareţ 
sub paturi de armă; mai târ- 
aja i duceau gărmanii la ci 


a a aa a 
2 








 —— 


şiințific, 
tiv şi 


| ALMANAHUL 
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| Lucrare ingriiită, 
Sub o spienuidă 
Lopertă în lei culori 
reprezintână 
Intoarcerea acasă dia 
râzi — 
și cu un prva inte= 


r. Sant şi v 
conținut literar, 


numeroase 
“IAsirațiani în text, 


PREŢUI. 3 LEI 


PR Se 





E] 





variat 


distrac- 








mitizrul din vale. Era o adevă- 
rată jale! La 2 jum., vine un 
plutonier şi spune: „fiind prea 
friz, d. căpitan nu maj vine. 
Toată lumea, să intre în la: 
găr“, 

Sub esenrtă, se mişcă con- 
voimul de 12000 da oameni. 
La poartă, ne astepta colo- 
nelu Gallus. comandantul, 
hiena lagărului. Venise să ne 
vadă scoțându-me pălăria în 
fața. luj.. Să te fi ferit sfântul, 
să nu-l fi; satutat! 

Intrăm în lagăr. Dar ca cre- 
dei că s'a terminat? Aşi... Ur- 
mează, percheziția. Ceasul eta 
3 jum.. câţ despre mâneare: 
nici vârbă. 


în spinare, în fața baraeaiur 
respective. 

Fiocare baracă ora înconjiu. 
rață de soldaţi. Intram - câte 
unul. 


— Carerţi este patul? mă în- 


treabă un sergenţ însoţit de 

2 pușeagii. 

“TI arăt $ i 
= Desbracă-te! îmi  spane 


Un soldat pune mâna pe 
pantâțoni, caută prin buzuna— 
ve; cslălalt examinează haina. 
— Nihai bani imperiali? mă 
întreabă sel din urmă, adoto- 


Cu: toţii stam cu Doecclele 


cind prin toate colțurile hai- 
nci, aă vadă dacă nu i-am cu- 
sut rin căptuşală. 

— Nam, îi răspund: 

— Dar în portmoneul ăsta 
Ce-ai? îmi zice soldatul cu 
pantalonii. * 

— Serisori. | 

— Păi mu tii, îmi spune 
sergentul, că-s ondine de zi 
să distrugi serisorile? De când 
sunt? 

— Au date vechi, încă de pe 
când eram în Bertin, îj zie. 

— Maximum 10 zile poţi ţi- 
ne o soerisoare si-apoi trebue 
5-0 distrugi. 

Aşa spuns ordinul de zi, ră 
spunde sergentul. * 

— Sunt scrisori de la pă- 
rinţii msi şi până acum nu am 
primit altele ... îi zic. 

Niei una nici alta, pune mâ- 
na pe portofel, scoate tot ce e 
'] înăuntru: scrisorile Mi ie ru- 
pe. Aveam Bi o fotograifie 
„—'Oinei ăsba? mă'nţreabă 
sergentul. 

— Tata! 

„— Cei“otiţer? 

— Colonel! | 
“Cu mult necaz, mpe foto: 
grafia ce-ani aducea mângâie- 
re în internare. 

(Va urma) 
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„Hevis la noasiră 


de Roetem 





Să n'o brodesc ca nucai'n cui 

intâi de toate am să vă spui 

Că Universul Literar ; 

Nu-i nici pamflet, dar Nic ziar e 

E o evistă, nu mai mâre * i: 


“| Cât o fo.ţă de ţigare, 


Dar cititori are câți vreți 
7ol oameni: buni, oameni isteți. 
Și cum să n'aibe, când în ea 
Poţi sd găseşti — MĂ TO e 

(ce-oi vrea; 
Nucele, versuri şi poeme 
(Produs ai lirilor boeme) 
Nuizeşii, Ioheşti şi Meleori 
Perietzeni şi dej Fiori 
Șarzari, Lizandri Delastână 
Ş, Pariseşti, Popeşti, 0 sumă, 
Dar num-atat. Oho! Ma; e site 
Dobrescu cu-a lu Lenuş D. 
Cesar Pruteanu, Nedelescu 
Şi plagialul .Ba.culescu N 
P. Chirculescu din Budeşti 
Şi Nedelescu (2.5) Zioteşii 
Nuvele, tersuți, însemnări 
E tot ce-i fac nemur.lori, 
V'o spun acun m :s%0 știți cu 

[toţii — 

Că-s consacraţi posteriiăţei. 
Și cum să.nu, când astăvară 
A scris și- Doctor Decusară 
Mai scrie Bradul, (. P, Larga, 
Ș; M: Samardo (Stan Palanka) 
Poet — cu muză — Delaest - 
Talentu-i, nu pot să-l contest” 


"Şi Totuin geniul lui — hâsliu — 


Cu sonetistul Dimilr.u, 
Vă *ntreb acuma; nu-i o fală 
SA poti să seri l'această coală?... 
Şi totuşi, nusi ăsta motivu- 
Sa fii privit ca un Ovidiu, | 
Un altul e — so ştie lumea i 
E că mai scrie H. Găbunea | 
In fața Numelui acesta | 
Azi tremură zeița Vesta AN l 
Av vrea să intre şt-ed 'n Spitau(!) 
La Coienţina... ce banal! e 
De nu-ți este cu supărare 
Iți pun această intrebare; | 
Cu muza ta din. Occident 
N'ai teamă că dai faliment 
Și scârțâind mereu penița 
O să o iei șn spre Mărcuţa? 
Te lasă — sfat îți dau — de 

ICronşei 
Căci versul tău, produce colici 
Nu fiindcă-s bune şi au haz 
Cc că iu insu-ți m'ai obraz 


Aceasta e Tevisia noastră 

Cu scriitori aleşi din glastră 
Citiţi cu toții Literarul 

De vreţi; să-vă'n *necaţi amarui 
Căci pagubă nu gre nime 
Plătind doar 25 centime... - 


—— d D-+-zm———— 


lângă masa de gah pe care 0 


' întrebă oarecum mirat: 


„Se pare că mă va bate touma;: 


"50 dolari“, 


. du-se că a pierdut parțida, ho. 


ai ai pna ra 0 RR i 


Bi Ro $3; sa 


- hoţ inteligent, 


Odinioază era în era în Now-York 
an pungaş rent prin inte- 
ligenta sa, 

Toat» furturile şi exeroche- 
răle dui sunt interesante prin 
modul cum ele Suntţ îndapiini. 


.Aetfel dată acest hoţ, care 
se numea Hary: Tonihson, 
slăten: în camera sa şi privild 
e fereastră. observă pe un 
preot, care mergând din casă 
în casă, strângea bani pentru 
aăraci. Repede sn aşeazi e] 





avea în cameră şi începu să, 
joace ca sinaşi: Deodată se 
ivi pe pragul uşi preoiul ea- 
ro salutându-! maj întâi; î 
„Hei. 
dar cu cine joci partida acea- 
sta interesantă?“ 

„St!  tăcare, răspunse 
tar mă jea cn Dzeu gi mi 


acum când facem pori ia, pe 


= „Vai. de mine, exâlamă 
preotul, dar cuan îi vei trimite 
banii si Prin -cino?“ 

— „Foarte simulu. D-zeu îş 
va trimite unul aia AAA 
Răi dope pămânț, ca mână 
banii îi va da la Ai] Pe e 
xomplu acuma, Me-a triDas pi 
d-ta“, 


În aczlas moment prefăcân 


PR A. INA NE N DE i NE o RI ca 06 a az ae ala 2 RE Dc ui d IRA 


țul. scoase un portofel şi nu 
mără preotului 50 aa dolari. 

„Preotul pleacă foarte mulfu. 
mii, şi reveni pesto» vreo două 
săptămâni. Mare-i fu mirarea 
când imtrând la Hary, îl gă- 





| iii dai tii 


si pe acesta lângă Masa de 
şah, jucînd jar singur, 
„_—— „lar joci SLugIaE ? îl în- 
trebă el 
— „Da, răspunse situl pun 
823, şi încă pe 200 de dolari. 
„Cine are mai mnilă şan. 
să de a câştiga» rehiă preotul“, 


— „De data aceasta mi sal 


pare că cu voiu luă part:du. 

Dar iată, sah ln rega şi Mat, 
l-am bătute, 

— „Hei râso preoini, dar a- 
cum ddranneata cum vei piu 
suma, câştigată? 

— „Prin cine, zise hotui seo. 
“And un revolver $i aenine 
tându-l pe preot, dumneata ca- 
re rându; trecut ai ştiut să ivi 
50 de doluri, vej şti acum să 
dai 209%. 

Neavând ce fara, 
vumără siretului pungaş 
de dolari noi nouți. 


Adop. de Alph, L. Bentze 
erei e 0 e Dobra 


Fără asemanare 


Pee 
fute stele luminoasa 
Licdresc pe bUlĂ sus: 
Multe, multe, dar degeaba 
Căci ca ochi. ci vai! nu-s. 

: În i i 
Sin grădină sunt flori mulle 
“ingaşe mirosiioare... 
în zadar însă căta-voi 
Să găsesc ca ca o floare, 


preotul | 
200 | 


i 


Dr femei... O! Doamne sfinte, 
Lite să tot umblu'ntruna, 
„Nu găsesc în lumea toată * 
“i. să-i semene vreuna... 

Gh. Fioroscu-Țâraitti 
—— mu TE e 9-A 
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caci RI DISTRACTIVE 


JOC iN CRUCE 


de 1. Scăriitescu. 


Li] enosnnă 
&za tevi 
Axa oa „ munte în Arabia 
: a Ba ls mire (invers) 
i] BC: Ie i [> cvas., fam, de popaare, Cons, 
aan A A 9 9 3 per-onagiubiblic,la plăpâmar 
208% îi î  & Bmahaia in C-tan inopo!, fluvia 
BB030 Rea poet cvreu,b ală 
| a Sa a „Voc.. nume fem,, coas, 
A Dc: E la teatru 
LI: BB) la uză 
Ea d 3 pa:ăre 
ă consucnă 
Veuitical aceleaşi 
—— 


De te uiţi prin. ometrie“ 
O ghiceşii, teringhiu guet 
„1uT a doua Sunt ai aur 


12. it AEROPALA.I 
de V, S. Șufunescu. | 


=] :R hk 


SOȚ Ee, ee ee 
[= |» | A | | | RI: 4 a] | diâreț vatur mar găiit, 
| loa ae sa rate GRI. 
Pal ll e EI i „de ș. Scărtutescu, 
sa ll» "aseara poata 
în isici i | A] «| p “a A A & iu soce şi pe case 
Aranjaţi literile în ușa fel ca ȘI £3 3 loc cultivat 
să găsiți un proverb, S-E Spaţiu de timp 





13, Şes DA cacat ati ca 
de Dem. Rădulescu. V-NI Gesieatuzi ai şOcuuilos 


rr 


îuit rugă sa “rută d-sisgaruie 
sui Gia Vre...e Ca Să SE Duaua pt, 


Priima parte-i pre uşoară 
oi.că sa îtinp, 


U vezi şi ia tu. rari „duară 





